Děvčeti se musí
Foto: Honza Mudra
Vánoční povídku podle fotografie Honzy Mudry pro čtenáře magazínu ego! napsala Iva Pekárková.

Ani smrt nepomohla. Už od června, kdy se dozvěděli její diagnózu, Monika doufala, že… že ji smrt osvobodí. Protože dívat se na tohle, sledovat tohle dvacetkrát urychlené stáří, jak babičku stravuje, to bylo hrozné. Byl to temný kruh, kruh rozšiřující se temnoty, které se neuměla bránit. Takové stáří se nedalo snést. Babičku odjakživa znala jako starou ženu. Babička byla stará, už když Monice bylo pět šest let, byla stará, když jí bylo jedenáct, byla stará, když jí bylo dvacet. Nikdy předtím ji nenapadlo, že stáří osmapadesátiletého člověka je něco docela jiného než stáří pětasedmdesátníka a to je zas docela jiné než stáří člověka, který by se − kdyby nepřišla diagnóza −, dožil devadesátky.

Přečtěte si další vánoční povídky

Petr Stančík: Genetika bramborových salátů (s fotografií Dity Pepe)

Ondřej Neff: Nevhodný dárek (s fotografií Jana Šibíka)

Miloš Urban: Kometa (s fotografií Sáry Saudkové)

Emil Hakl: Advent forever (s fotografií Petra Jedináka)

Až dosud pro Moniku babička stárla tak nějak rovnoměrně, takže si toho nikdy pořádně nevšimla. Jistě, kdyby se podívala na fotky dvacet třicet let staré, viděla by, že se babička za tu dobu docela změnila, ale ona to nikdy nedělala. V posledním půlroce se nemusela dívat na fotky, aby vycítila přítomnost smrti. Babička scházela z týdne na týden, ze dne na den. Pokaždé, když za ní přijeli, byla o něco pomalejší, vrásčitější, shrbenější, žlutší. Jezdili za ní jen na víkendy, co mohli dělat jiného. Babička bydlela na vesnici a odmítala se odtud stěhovat, oni už dávno odešli do města, měli tam své životy a práci. Doktor jim vysvětlil s téměř dojemnými rozpaky, že u takhle starých lidí se těžko určuje, jak rychle bude rakovina postupovat, ale vzhledem k rozsahu metastáz jí dává tři až šest měsíců. Další léčba už nedává smysl.

reklama

Pokračování tohoto článku si mohou přečíst jen předplatitelé

Chcete číst bez omezení? Předplaťte si plný přístup.

Proč ji potřebujeme?

Potřebujeme e-mailovou adresu, na kterou pošleme potvrzení o platbě. Zároveň vám založíme uživatelský účet, abyste se mohli k článku kdykoli vrátit a nemuseli jej platit znovu. Pokud již u nás účet máte, přihlaste se.

Potřebujeme e-mailovou adresu, na kterou pošleme potvrzení o platbě.

Pokračováním nákupu berete na vědomí, že společnost Economia, a.s. bude zpracovávat vaše osobní údaje v souladu se Zásadami ochrany osobních údajů.

Vyberte si způsob platby kliknutím na požadovanou ikonu:

Platba kartou

Rychlá online platba

Připravujeme platbu, vyčkejte prosím.